Что если добрые вести — это не правда, а заботливо придуманный обман? И что, если человек, скрывающий правду, делает это из любви, а не из предательства?
В центре сюжета — тихий, неприметный почтальон в небольшом провинциальном городке времён войны. Весна в разгаре, цветёт сирень, а на улицах — женщины, которые ждут писем с фронта. Каждая из них надеется на хорошие вести, и он, почтальон, словно невидимый ангел-хранитель, делает всё, чтобы сохранить им эту надежду. Он переписывает письма, прячет похоронки, заменяет ужас — теплом, а страх — словами любви. Никто не догадывается, сколько боли он пропускает через себя, чтобы дать другим хоть немного света.
Но иллюзия не может длиться вечно. Военные ведомства строго следят за почтой, особенно в прифронтовых районах. В городе появляются люди в форме, которые чувствуют, что что-то идёт не так. С каждым днём петля сжимается всё туже, и герою предстоит решить — продолжать врать ради чужого спокойствия или открыть глаза на страшную правду. Его одиночество становится всё острее, а внутренняя борьба — мучительнее.
«Почтарь» — это история о хрупкости надежды, цене сочувствия и выборе между долгом и сердцем. О том, как один человек может стать щитом от боли — и как тяжело быть этим щитом, зная, что его могут сломать в любой момент. Что важнее — правда или утешение? И кто имеет право решать, что слышать другим?